杨博文是被热醒的。
左奇函的体温本来就高，睡觉的时候还要把整个人贴上来，手臂压着腰，腿压着腿，脸埋在肩窝里，呼吸拂在脖子上，又痒又烫。
杨博文推了一下，左奇函没动。又推了一下，左奇函收紧了手臂，含混地“嗯”了一声，像被吵醒的大型犬从喉咙里挤出的抗议。
杨博文放弃了。
手机震了。
陈浚铭在群里发消息：“左神起床了没？九点了！下午比赛！”
杨博文单手打字：“他还在睡。”
陈浚铭秒回：“你叫他！用亲的！肯定能醒。”
杨博文把手机翻过去扣在床头柜上，低头看着左奇函的脸。
头发乱了，垂下来遮住半只眼睛，睫毛微微颤着，嘴唇微微张着。杨博文盯着那张脸看了几秒，伸手捏住了左奇函的鼻子。
左奇函张开嘴继续呼吸。杨博文又捏住他的嘴。
左奇函的眼睛终于睁开了，眯着，带着刚睡醒的迷糊，看到杨博文的脸，嘴角慢慢弯了起来。
“早。”他的声音哑得不像话。
“九点了。你下午比赛。”
“嗯。”左奇函把脸重新埋进杨博文的肩窝里，手没有松开。
“你不起床？”
“起了。再躺一会儿。”
“你躺的是我，不是床。”
左奇函又“嗯”了一声，嘴唇在杨博文的锁骨上蹭了一下，不知道是故意的还是无意的。
杨博文的耳朵红了，从脖子根红到耳尖。
左奇函抬起头看着他，用口型说了两个字——“红了。”
杨博文把他的脸推开。
“你起不起？”
“起。”
“几点起？”
“现在。”
左奇函又在他肩窝里蹭了一下才松开手，坐起来，头发乱成一个鸟窝。
杨博文看着他的头发，忍不住笑了。左奇函转头看他。
“笑什么？”
“你的头发。比我的还翘。”
左奇函走进浴室。
杨博文听到水声，听到电动牙刷的声音。
他躺在床上看天花板，窗帘没拉严，阳光从缝隙透进来，落在白色的床单上。
手机又震了。
陈浚铭在群里发了一条语音，杨博文点开，陈浚铭破锣一样的嗓子在房间里炸开：“左神！！！你起了没！！！我们要迟到了！！！”
左奇函从浴室探出头，嘴角还有牙膏沫。“你跟他说，再喊就把他踢出群。”
杨博文打字：“左奇函说再喊就踢你出群。”
陈浚铭又发了一条语音，这次是尖叫。
“不要啊！！！”
十点半，两个人走出酒店。左奇函穿着黑色卫衣，背着那个鼓鼓囊囊的背包，头发打了发胶，终于不翘了。
杨博文走在他右边，手里拎着两杯咖啡。到了比赛场馆，陈浚铭站在门口，穿着荧光黄的冲锋衣，在阳光下像一盏警示灯。
陈思罕站旁边，王橹杰站在最边上。
陈浚铭看到左奇函就冲了过来。
“左神！你终于来了！教练在里面等你！战术会还没开！”
“嗯。”
“你昨晚睡得好吗？”
“好。”
“真的吗？杨博文来了你睡得好？”左奇函看了他一眼，那一眼不冷，但带着一种“你再问一句就试试”的警告。
陈浚铭缩到了陈思罕身后。
战术会开了四十分钟。杨博文坐在观众席上等，旁边的座位空着，他把左奇函的背包放在上面。
手机震了，左奇函发了一条消息：“你在哪？”
“观众席。B区。第三排。”
“别走。比赛完来找你。”杨博文回了一个“好”字，然后把背包抱在怀里。
背包里有左奇函的外套、充电宝、水杯。杨博文把拉链拉开看了一眼，水杯里是温的，大概是左奇函早上出门前倒的。
他把拉链拉好，抱着背包，看着空荡荡的比赛场馆。灯光很亮，椅子是蓝色的，地板是木头的。
他想象下午坐满人的样子，想象左奇函站在台上的样子，手指在键盘上翻飞，表情认真而专注。
他在台下看过很多次，每一次心跳都一样快。
十二点，左奇函从会议室出来。杨博文站起来，他走过来，两个人站在观众席的过道里，旁边是蓝色的塑料椅子，头顶是刺眼的灯光。
“饿不饿？”杨博文问。
“不饿。”
“你早上没吃。”
“吃了。在酒店。你刷牙的时候吃了面包。”
“什么面包？”
“全麦的。”
“不好吃。”
“嗯。但抗饿。”杨博文从口袋里掏出一根能量棒递给他，花生巧克力味的。左奇函接过看了一眼。
“你哪来的？”
“陈浚铭给的。他包里翻出来的。”
“他为什么给你？”
“他说‘你给左神，他比赛前需要能量’。”左奇函把能量棒放进口袋里。
“比赛完了吃。”
“现在吃。”
“比赛完了吃。赢了当庆祝，输了当安慰。”杨博文看着他。
“你会输吗？”
“不会。”那根能量棒最后被陈浚铭吃了。他蹲在后台角落里，嘴里塞着花生巧克力，含混不清地说“左神不要给我，我帮他吃”。
陈思罕在旁边说他“你就是想吃”，陈浚铭说“我帮他吃能量，他省下能量打比赛”。
陈思罕想了想说“你的逻辑每次都通”，
陈浚铭说“因为我是对的”。
下午两点，比赛开始了。杨博文坐在观众席B区第三排，左奇函的背包放在旁边的座位上。
他抱着背包，看着台上。左奇函坐在最左边的那台机位，戴着耳机，手指放在键盘上。屏幕的光映在他脸上。
第一局，赢了。第二局，也赢了。第三局，对面换了战术，针对左奇函，三个人来中路抓他，他死了两次。杨博文的手攥紧了背包带，掌心出了汗。左奇函的表情没有任何变化，死了两次，补刀没有落后，经济没有拉开。
他在等，等队友发育起来。二十分钟的时候，他在野区抓住对面打野的走位失误，一套连招秒了。杨博文从座位上站了起来，旁边的人看着他，他坐下了。
三比零。横扫。
陈浚铭第一个从座位上跳起来，荧光黄的冲锋衣在灯光下闪瞎了旁边人的眼。陈思罕拉着他坐下，他坐下了又跳起来。
左奇函摘下耳机，站起来，转过身，目光越过人群，精准地落在杨博文身上。杨博文看着他，他举起右手，比了个耶——两根手指，面无表情。
杨博文笑了，笑得很大声，旁边的人看他，他不管。
颁奖，合影，采访。左奇函站在台上，麦克风递到他面前，记者问“晋级决赛有什么感想”，他说“赢了，开心”，记者等了一会儿，发现他没有下文了，把麦克风收回去了。
陈浚铭在旁边替他说完了——“左神的意思是赢很开心，决赛会更开心，我们会拿冠军！”记者把麦克风又递过去，陈浚铭说了两分钟。
人群散了。杨博文站在观众席的过道里，抱着左奇函的背包。左奇函从后台走出来，穿过蓝色的塑料椅子，走到他面前。两个人对视了一下。杨博文把背包递给他，他接过背到肩上。
杨博文伸手，左奇函握住了，十指相扣。两个人走出场馆。
夕阳在楼房的缝隙里露出一半，橘红色的光落在两个人身上，影子拖得很长。
“左奇函。”
“嗯。”
“你今天赢了。”
“嗯。”
“你答应我的。赢了有奖励。”
左奇函停下来，转身看着她。夕阳落在他的脸上，他的眼睛里有光。
“回去再说。”
他们回到了酒店。门关上的那一刻，左奇函把杨博文按在了门板上，低头吻了下来。
不是蜻蜓点水，是从上海到北京一千二百公里的分量，是好久没见的空缺，是比赛赢了之后第一个想见的人。
杨博文的背包从肩上滑落，掉在地上，他的手指攥着左奇函的卫衣领口，攥得指节泛白。左奇函的手从杨博文的后背滑到腰侧，停在那里。
过了很久，左奇函退开一点，额头抵着杨博文的额头。
两个人的呼吸都乱了。杨博文闭着眼睛，睫毛在颤。
左奇函看着他的睫毛，低头亲了一下他的左眼，又亲了一下右眼。杨博文睁开眼睛，近在咫尺的左奇函的脸，近到能看清他眼睛里的血丝，近到能闻到他身上的洗衣液味道。
“左奇函。”
“嗯。”
“你今天份额还剩几句？”
“一句。”
“用在哪？”
左奇函看着他，嘴角慢慢弯了起来。
“今晚一起睡。”他把额头抵回杨博文的额头上。
“好。”杨博文说。左奇函没有说“好。他把杨博文从门板上拉起来，捡起地上的背包，牵着杨博文的手走进房间。
窗帘没拉，窗外的夕阳把整个房间染成了橘红色。杨博文坐在床沿上，左奇函站在他面前，低着头。
“左奇函，你在看什么？”
“看你。”
“看了很久了。”
“嗯。份额用完了。不能说话。只能看。”
杨博文伸手把他拉下来。左奇函的身体往前倾，双手撑在杨博文两侧，把他整个人罩在阴影里。杨博文仰头看着他，伸手摸了摸他的耳朵——烫的。
“左奇函。”
“嗯。在呢。”
“你耳朵好烫。”
“你的手好凉。”
杨博文把手贴在他耳朵上，帮他暖。左奇函低头看着他。夕阳一点点沉下去，房间从橘红色变成粉紫色，从粉紫色变成灰蓝色。
杨博文的手从他耳朵上滑下来，环住他的脖子，把他拉近。
左奇函的嘴唇碰到他的嘴唇。房间暗了，没有人去开灯。