第二天一早，杨博文是被左奇函家院子里的鸟叫吵醒的。
不是那种叽叽喳喳的小鸟，是左母养的一只画眉，叫声又响又脆，穿透力堪比陈浚铭的破锣嗓子。
他从左奇函的床上爬起来——昨晚睡在这儿的，枕头旁边是棕色小狗玩偶，左奇函已经不在房间里了。
楼下的厨房传来声音。杨博文换了衣服下楼，左母站在灶台前，左奇函站在她旁边，两个人穿着同款围裙，一深蓝一浅蓝。
“起来了？”左母头都没回。
“妈早。”
左母的嘴角弯了一下，把一笼小笼包从锅里端出来放在桌上。左奇函在盛粥。杨博文坐在餐桌前，左奇函把粥放在他面前。
“你什么时候起来的？”
“七点。”
“你昨晚几点睡的？”
“你睡着之后。没多久。”
“没多久是多久？”
“半小时吧。”
杨博文看着他的脸，眼睛下面没有黑眼圈。
陈浚铭从楼上冲下来，穿着一件鹅黄色的羽绒服，整个人像一只刚从蛋黄里孵出来的小鸡。
陈思罕跟在后面，穿着深灰色的棉服。王橹杰走在最后，慢悠悠的，像一个没上发条的人。
“今天去哪？”陈浚铭一屁股坐下，拿起一个小笼包塞进嘴里。
“滑雪场。”左奇函说。
陈浚铭被小笼包噎住了，捶了两下胸口咽下去。
“滑雪场？我没带装备！”
“租。那里有。”
“我不会滑！”
“学。”
陈浚铭看着左奇函平静的表情，转头看陈思罕。
“你会滑吗？”
“会。”
“你什么时候学的？”
“前年。寒假。报了个班。”
“学了多久？”
“三天。能站起来。能滑。不摔。”
陈浚铭看着他的脸。
“你是个天才吧！”
王橹杰坐下来，喝了一口粥。
“你去吗？”杨博文问他。
“去啊。”
吃完早饭，一群人出发。左奇函开车，杨博文坐副驾驶，王橹杰坐后排。陈浚铭开自己的车，陈思罕坐副驾驶。两辆车一前一后往城郊的滑雪场开。
杨博文靠着车窗，阳光从玻璃照进来落在手背上。
“左奇函。”
“嗯。”
“你什么时候学的滑雪？”
“大学。选修课。冰雪运动。”
“期末考什么？”
“滑下来。不摔就过。”
“你摔了吗？”
“没有。”
“你考了多少分？”
“优秀。”
杨博文看着他。左奇函的目光在路面上，嘴角弯着。杨博文伸手捏了一下他的耳朵，不烫。
“开车别摸我。”
“没摸。捏。”
“捏也不行。危险。”
杨博文收回手。
到了滑雪场，陈浚铭第一个冲进去。他租了一套装备，头盔、雪镜、雪板、雪杖，穿戴整齐之后整个人看起来像一只准备出征的企鹅。
陈思罕帮他把雪杖调好了高度，又帮他把雪板的固定器紧了紧。陈浚铭站起来，腿不太听使唤，雪板交叉在一起，差点摔倒。陈思罕扶住了他的手臂。
“站直。重心往前。别往后仰。”
“我怕。”
“怕什么？”
“怕无归期，怕空欢喜。”
“神经病，陈浚铭！”
陈浚铭看着他，陈思罕的表情没有任何开玩笑的意思。
陈浚铭深吸一口气，用雪杖撑了一下地，往前滑了。一米，两米，三米，雪板又交叉了，他一屁股坐在雪地上。
杨博文在换装备，左奇函蹲下来帮他扣固定器。
“你扣反了。左在左，右在右。”
“我知道。这个扣不上。”
左奇函帮他把固定器扣好了，站起来。杨博文扶着雪杖站起来，腿有点抖——他也不会滑。
上次滑雪是高中春游，摔了无数次，后来就不滑了。
“你怕？”左奇函看着他。
“不怕。腿抖是冷的。”
“零上三度。不冷。”
“体感可能零下。”
左奇函没有再说话，撑着雪杖滑了出去。他的姿势很标准——重心低，身体前倾，膝盖微曲，雪板并拢，从缓坡上滑下去，速度不快不慢，稳稳地停在坡底。
杨博文看着他，觉得这个人学什么都快，学化学快，学做饭快，学滑雪也快。
陈浚铭从雪地上爬起来，身上沾满了雪，手套上也是。
他拍了拍裤子，雪没拍掉，又拍了几下，还是没拍掉。
“思罕！我摔了！”
“看到了。要我夸你吗？”
“怎么才能不摔？”
“多摔几次就会了。”陈浚铭瞪着陈思罕，陈思罕已经滑出去了，动作比左奇函慢一些，但很稳。
他滑到坡底转过身，看着陈浚铭，朝他招了招手。陈浚铭撑着雪杖往前滑，这次滑了五米才摔。
杨博文还在原地。他看着面前的缓坡，腿不抖了，但心跳加快了。左奇函从坡底走上来，踩在雪地上发出咯吱咯吱的声音。
“不敢？”
“敢。”
“那你站着不动？”
“在思考。”
“思考什么？”
“思考怎么下去。”左奇函站到他旁边，伸出手。
“我带你。”
杨博文握住他的手。左奇函的手指穿过他的指缝，十指相扣。
“跟着我。重心放低。别往后仰。”两个人一起滑出去。杨博文握着左奇函的手，左奇函的速度控制得很稳，带着他往下滑。雪板在雪面上发出沙沙的声音，风声从耳边掠过，杨博文看着左奇函的侧脸，他在笑。
“看前面。别看我的脸。”
“没看。看雪。”
“你刚才看了。”
“你不看我怎么知道我在看你？”
杨博文把目光移回前方。两个人滑到坡底，杨博文停下来，腿有点酸。左奇函松开手。
“学会了吗？”
“会了，我是个天才。”
“那你滑一次。我在这看着。天才选手。”
杨博文撑着雪杖上了传送带，到了坡顶，深吸一口气，撑着雪杖滑下去。前五秒很稳，第六秒雪板开始不受控制，他身体往后仰，一屁股坐在雪地上，滑了好几米才停下来。
雪从衣服领口灌进去，凉飕飕的。左奇函走过来，伸出手。杨博文握住他的手站起来，雪从衣服里掉出来。
“摔了。”
“看到了。姿势不对。重心太靠后。”
“我知道。控制不住。”
“再来。”
杨博文又上了传送带。这次滑了十秒才摔，进步了五秒。第三次滑了十五秒。第四次没摔，歪歪扭扭地滑到了坡底，左奇函站在终点看着他。
“没摔。”
“嗯。”
“我厉害吗？”
“厉害，超级厉害。”
“那当然。”
“我们家博文最厉害了。”
杨博文看着左奇函笑着哄他，自己也忍不住笑出了声。
陈浚铭在初级道上摔了不知多少次，陈思罕在旁边看着。
“你摔了十二次了。”
“你数了？”
“嗯。”
“为什么数？”
“想看看你什么时候学会。”陈浚铭从雪地上爬起来，这次没摔。他滑了二十米，雪板交叉了一下，稳住了，继续滑，到了坡底，停下来，转过身看着陈思罕。
“我到了！”
“看到了。”
“我没摔！我就说我能行吧！”
“看到了。”
陈浚铭笑了，笑得很大声，滑雪场的工作人员看了他一眼。
王橹杰坐在休息区，面前放着一杯热可可，看着窗外的人们滑来滑去。杨博文滑完一趟走过来坐下，王橹杰把热可可推给他。
“不喝。你的。”
“你喝。我买了两杯。”杨博文端起杯子喝了一口，甜的，烫的。
“你为什么不滑？”
“看你们滑。一样。”
“一样什么？”
“一样开心。”
杨博文看着他的脸。王橹杰的表情不是假的，他是真的开心。
左奇函走过来在杨博文旁边坐下，额头上有一层薄汗。
“累了？”
“不累。热。”
“你滑了几趟？”
“六趟。”
“比陈浚铭多。”
“他摔得多。”
杨博文笑了。左奇函伸手擦了擦额头上的汗，杨博文看着他，左奇函把手放下来。
“看什么？”
“看你。出汗了。”
“热。”
“你刚才说热。现在还是热。”
“因为我运动了。”
左奇函没有回答。杨博文伸手捏了一下他的耳朵，烫的。左奇函握住他的手腕把她的手从耳朵上拿下来，但没有松开。
“滑雪场。人多。”
“人多怎么了？”
“人多别捏耳朵。”
“为什么？”
“红了。别人看到。”
杨博文看着他的耳朵——红了。他笑了，把手抽回来。
“晚上捏。”
左奇函看他，看来小兔子也挺喜欢逗人的。
陈浚铭滑完最后一趟回到休息区，把雪杖往桌上一放，整个人瘫在椅子上。
“累死了！我滑了十几趟！”
“你摔了二十多次。”
“你数了？”
“嗯。”
“你数学不好。怎么数的？”
“一个一个数的。”
陈浚铭看着陈思罕平静的脸，把脸埋进手臂里。
“丢死人了。你不许说出去。”
王橹杰把第二杯热可可推给陈浚铭。陈浚铭抬起头，端起杯子喝了一口。
“好喝。谁的？”
“你的。我买了两杯。一杯给你。一杯给杨博文。杨博文喝了一口。剩下的你喝了吧。”
陈浚铭低头看了看杯子——被杨博文喝过一口，他不在乎，一口气喝完了。
下午三点，一群人收拾东西离开滑雪场。陈浚铭走在最前面，腿有点瘸——摔的。陈思罕走在他旁边，手里拿着他的雪杖。王橹杰走在中间，手里拿着没喝完的热可可。
杨博文和左奇函走在最后面，杨博文腿也有点酸，走得慢。左奇函放慢脚步，走在他旁边。
“腿酸？”
“有一点。”
“回去泡脚。”
“你又要说‘我妈说冬天泡脚好’。”
左奇函没有说话。杨博文看着他。
“你妈还说了什么？”
“多喝热水。多穿衣服。别熬夜。”
“你听吗？”
“喝热水听。穿衣服听。熬夜不听。”
“为什么？”
“你在。睡不着。不怪熬夜。怪你。”
杨博文的脸红了。他加快脚步走到前面，左奇函跟在后面。杨博文的耳朵在冷风里红得发亮。
到了停车场，陈浚铭已经上车了。陈思罕在副驾驶喝水，王橹杰在后排闭着眼睛。左奇函发动车子，杨博文靠在座椅上。阳光从车窗照进来，暖洋洋的。杨博文眯着眼睛，快要睡着了。
“别睡。快到了。睡了晚上睡不着。”
“你不是说睡不着怪我吗？”
“到了再睡。”
杨博文睁开眼睛看着窗外。车子驶入别墅区，路两边种着梧桐树，光秃秃的枝丫在夕阳下像一幅素描。
杨博文看到了左奇函家的屋顶，看到了那棵桂花树，看到了门口的灯已经亮了。
“左奇函。”
“嗯。”
“你妈今天做什么？”
“不知道。到了就知道了。”
“你猜一下。”
左奇函想了想。“火锅。天气冷。吃火锅。”
杨博文想起昨晚左母问“明天想吃什么”，陈浚铭喊了一声“火锅”，左母看了他一眼。
“冬天吃火锅好。”左母大概是被陈浚铭说服了，也可能是她自己也想了。
车子停在门口。杨博文下车，腿不酸了，被冷风一吹反而精神了。左母开了门，穿着围裙，手里拿着锅铲。
“回来了？洗手吃饭。火锅。”
杨博文走进去，客厅里已经摆好了桌子，电磁炉上架着锅，红油锅底咕嘟咕嘟地冒着泡。菜摆了一桌——牛肉卷、羊肉卷、虾滑、毛肚、黄喉、豆腐、金针菇、娃娃菜、藕片、土豆粉。
陈浚铭看到那桌菜，瘸着腿跑进来。
“火锅！”
“你洗手了吗？”
“还没。”
“先洗手。”
陈浚铭跑去洗手了。杨博文也去洗手。左奇函站在水池边，把水龙头打开，水很凉。杨博文把手伸过去，左奇函让开一点，两个人并排洗手。
“左奇函。”
“嗯。”
“你今天开心吗？”
“开心啊。发现了个秘密。”
“什么秘密。”
“不告诉你。”
杨博文关了水龙头，看着左奇函。左奇函也关了水龙头，两个人对视。杨博文伸手弹了一下他额头上的水珠，左奇函没躲。水珠从他额头滑下来，流到鼻梁上。
“你的脸湿了。”
“你的手湿的。弹的。”
“帮你擦。”杨博文伸手用袖子擦了一下他的脸。
左奇函看着杨博文的袖子——湿了一块。
“你袖子湿了。”
“嗯。回去换。”
杨博文转身走了。左奇函站在原地看着他的背影，嘴角弯了。