怀里的人始终没有说话，可盖勒特能感觉到，他紧绷的身体渐渐放松了些。
他小心翼翼地收紧手臂，将脸埋在萨塔纳斯的颈窝，灰蓝色的眼眸里翻涌着压抑多年的情绪——激动，愤怒，还有一丝连他自己都不愿承认的怀念。
“萨塔，”他的声音带着一丝迷茫，像一个迷路的孩子，“那都是过去的事了，我已经和他做了个了结。”
萨塔纳斯终于动了。他没有推开他，只是抬手，指尖轻轻覆在盖勒特戴着戒指的手上。那戒指的温度透过皮肤传来，带着岁月的凉意，却也带着他的体温。
“放开。”萨塔纳斯的声音很轻，却带着冷漠的坚定意味。
盖勒特犹豫了一下，最终还是缓缓松开了手臂。他看着萨塔纳斯转过身，黑色的眼眸里情绪晦涩，像藏着一片被暴风雨洗礼过的海。
“客房的门钥匙在玄关。”萨塔纳斯的声音恢复了平静，却不再提让他回庄园的事，“今天我请假。”
盖勒特看着他转身走进书房，背影依旧挺拔，却仿佛卸下了一层坚硬的外壳。他低头看了看手指上的戒指，突然低笑一声，灰蓝色的眼眸里闪过一丝如释重负的光。
或许，六年来的试探，终于要迎来一个新的开始了。
庄园里的咖啡气息与黑玫瑰的甜香交织在一起，像一首无声的歌谣，在1951年的柏林清晨，悄悄抚平了那些被岁月刻下的伤痕。
庄园里的晨雾还未散尽时，盖勒特·格林德沃已经坐在客厅的扶手椅上，指尖无意识地敲击着扶手。
萨塔纳斯坐在他对面桌子旁奋笔疾书，屋子里传来羽毛笔划过羊皮纸的沙沙声——那是在给伏地魔回信，讨论阿尔巴尼亚古墓符文的种类多。
桌上摊着伏地魔的来信，字迹凌厉如刀，每个字母都透着他的野心。
盖勒特的灰蓝色眼眸死死盯着那些字，像要把羊皮纸烧出个洞来。“火焰符咒的载体必须用活物心脏的筋膜，”他低声念着，语气里带着毫不掩饰的嘲讽，“这小子懂个屁，那样只会让符咒失去活性，三秒钟就会能量溃散。”
萨塔纳斯站起身，手里捏着封好的信封。“我要寄出去了。”他说，语气平淡得像在说天气。
“不行。”盖勒特想也没想就拒绝，伸手想去抢那封信，却被萨塔纳斯轻巧地避开。
“这是学术交流。”萨塔纳斯挑眉，黑色的眼眸里闪过一丝戏谑，“怎么，盖勒特·格林德沃也会怕一个后辈？”
“我怕他把你带坏。”盖勒特的语气硬邦邦的，却没注意到自己的耳根泛起了红。
他看着萨塔纳斯走向窗户，看着渡鸦叼起信封远去，心里像被塞进了一团乱麻。
这已经是伏地魔寄来的第三封信了。第一封讨论北欧血咒的改良，第二封研究死亡圣器传说的真伪，这一封又扯到了火焰符咒的载体——每一次，萨塔纳斯都回信，而且回得极快，有时甚至会对着信件研究到深夜，连他煮的牛奶都凉透了也没动一口。
“他的魔纹基础太浅，”盖勒特忍不住开口，语气带着点酸溜溜的意味，“对能量的理解完全是错的，你还给他回信？”
萨塔纳斯给自己倒了杯咖啡，靠在厨房门框上，黑色的眼眸在晨光中显得格外清亮：“基础浅才需要指点。再说，他的某些想法……很大胆。”
“大胆？我看是鲁莽！”盖勒特猛地站起来，风衣下摆扫过茶几，差点碰倒那支每天必换的黑玫瑰，“用活人做符咒载体，那是黑魔法里最拙劣的手段，只会让力量失控——”
“你当年没做过？”萨塔纳斯打断他，声音平静无波。
盖勒特的话卡在喉咙里，像被施了缄口咒。他当然做过，年轻时为了研究黑魔法的能量循环，他甚至用过自己的血做实验。可那不一样……他想辩解，却看到萨塔纳斯眼里的了然，那些到了嘴边的话又咽了回去。
接下来的日子，盖勒特养成了一个新习惯——只要萨塔纳斯的渡鸦带回伏地魔的信，他就准时出现在桌子旁，或站或坐，眼神像雷达一样锁定萨塔纳斯写字的手，嘴里还时不时点评两句。
“这里的符文旋转方向反了，会导致能量逆流。”
“他对‘混沌咒’的理解完全是错误的，那不是用来破坏，是用来平衡。”
“这小子连‘血祭符文’的起源都搞不清，还敢妄谈改良？”
萨塔纳斯大多时候不说话，偶尔会回头，黑色的眼眸里带着笑意：“盖勒特教授，要不这封信您来写？”
盖勒特立刻闭嘴，转身走到客厅，却忍不住竖着耳朵听书房里的动静，直到听到羽毛笔放下的声音，才装作若无其事地拿起一份报纸翻看，眼角的余光却始终瞟着书房门。
有一次，伏地魔的信里夹了一片干枯的曼陀罗花瓣，说是在阿尔巴尼亚古墓里找到的，上面残留着古代魔咒的痕迹。萨塔纳斯拿着花瓣研究了整整一下午，连晚餐都忘了吃。盖勒特端着餐盘走进书房时，正看到他用手指轻轻一点，花瓣上浮现出淡金色的符文，与他笔记本上的符咒隐隐呼应。
“吃饭。”盖勒特把餐盘放在桌上，语气硬邦邦的，却在看到萨塔纳斯抬头时，声音不自觉地放软了些，“这个花瓣的能量已经紊乱了，研究不出什么的。”
萨塔纳斯抬头，黑色的眼眸里带着一丝疲惫，却亮得惊人：“你看这里，”他指着花瓣边缘的一个符号，“和死亡圣器壁画符文很像，只是……”
“只是被篡改过。”盖勒特接话，不由自主地凑过去，指尖轻轻拂过花瓣，“古墓里的符文大多被后人破坏了，这个应该是18世纪的黑巫师仿造的。”
两人凑在一起，对着那片干枯的花瓣讨论了很久，从曼陀罗的魔法属性聊到古代符文的演变，直到餐盘里的牛排凉透了才发现。盖勒特看着萨塔纳斯低头吃饭时，嘴角还沾着点面包屑，突然觉得，或许伏地魔的信也不是那么讨厌——至少，能让他们像这样，心平气和地聊些关于魔法的事。