晨光透过天鹅绒窗帘的缝隙，在地毯上投下一道狭长的光带，空气中弥漫着淡淡的雪松与玫瑰的香气，平添了一份暧昧。
格林德沃坐在床上，指尖无意识地摩挲着床单上精致的暗纹。丝绸的触感滑腻得有些陌生，并不是他贯用的床单。更让他心头火起的是，身上那该死的真空状态——他分明记得昨晚离开戈德里克山谷时，还穿着那件绣着银线的马甲和长裤，与阿不思的争吵声仿佛还在耳边回响，怎么一睁眼就成了这副模样？
而床的另一侧，躺着个陌生的男人。
那男人有着一头黑紫色的长发，发质柔软地铺在枕头上，肤色是细腻的白，唇色却透着绯红。格林德沃的目光像淬了冰的匕首，一寸寸扫过对方裸露的肩头——那里有点点红痕，形状古怪，不像是咒语留下的。
就在这时，身侧的人动了。
萨塔纳斯睁开眼，黑色的瞳孔在晨光中泛着水润光泽。他习惯性地想抬手去碰身边的人，却在看清那张脸上的神情时，动作猛地顿住。
这不是他熟悉的盖勒特。
眼前的男人同样有着金色的头发，却更桀骜地竖起几缕，眼神里的审视带着毫不掩饰的侵略性，像头被闯入领地的雄狮。那是属于年轻时的、尚未被岁月磨平棱角的锋芒，是他在记忆深处见过，却早已被时光覆盖的模样。
萨塔纳斯没有像普通人那样跳起来吵闹，只是平静地掀开被子，起身时动作优雅。
他随手拿起搭在椅背上的黑色睡袍，慢条斯理地系好腰带，睡袍的领口敞开着，露出锁骨处的几个吻痕——那是盖勒特昨晚留下的痕迹。
他走到窗边的沙发坐下，伸手从茶几的烟盒里抽出一支薄荷烟，指尖一弹，一团幽蓝的火苗凭空出现，点燃了烟卷。烟雾缭绕中，他的声音带着刚睡醒的沙哑，却依旧冷得像冰：“说吧。”
几乎是同时，床上的格林德沃反应了过来，也开口了，声音里还带着未消的怒气，以及的警惕：“你是谁。”
两个声音碰撞在一起，在安静的房间里激起一圈无形的涟漪。
萨塔纳斯夹着烟的手指顿了顿，眼睛眯了眯：“这句话该我问你。盖尔从不用这种眼神看我。”
“盖尔？”格林德沃挑眉，心头的火气更盛，“你在叫谁？还有，这是哪里？我的魔杖呢？”他下意识地摸向腰间，却只摸到一片光滑的皮肤，该死，他那熟悉的、黑色的魔杖并不在那里。
萨塔纳斯吐出一口烟圈，看着他慌乱的动作，忽然低笑一声，那笑声里带着几分嘲讽，又有几分难以言喻的复杂：“看来你不是装的。你不知道这里是哪里，也不知道我是谁……那你总该知道，你为什么会在这里？”
格林德沃被他问得一噎。他确实不知道。他只记得与阿不思争吵到最激烈时，愤然离开戈德里克山谷，刚出山谷，他就失去了意识，再醒来，便是这陌生的房间，陌生的人，还有这该死的、不着寸缕的境地。
“我凭什么告诉你？”格林德沃站起身，身上的被子滑落，露出线条流畅的肌肉。他丝毫没有遮掩的意思，眼神里的倨傲丝毫未减，“在我弄清楚状况之前，最好别耍花样。”
萨塔纳斯看着他这副年轻气盛的模样，忽然觉得有些恍惚。
很多年前，他认识的盖勒特也是这样，像团燃烧的火焰，永远充满攻击性，直到后来……他摇了摇头，掐灭烟头，站起身：“看来我们需要好好谈谈。”
…
下午，“咔哒”一声，房门被推开了。
莉莉丝拎着公文包站在门口，脸上还带着上班一天后的疲惫，看到房间里的景象时，手里的袋子“啪”地掉在地上，文件散落一地。
她的目光在两人身上来回扫视——左边的萨塔纳斯穿着笔挺的黑色西装，领口系着精致的丝绸领带，脸色冷得像刚从冰窖里出来；右边的格林德沃穿着一件黑色巫师袍，银线绣的花纹在光线下闪着冷光，眼神里的怒意几乎要溢出来。
两人隔着一张茶几对峙，空气仿佛凝固成了冰，连窗外的风都不敢吹进来。
“爸……爸爸？”莉莉丝的声音带着颤抖，她小心翼翼地捡起地上的文件，“你们……你们不是说这周是回来陪我吃饭的吗？这是……怎么了？”
她记得很清楚，上周视频时，两位父亲还好好的，虽然父亲依旧会为了“爸爸天天缠着他”这种小事生他气，却绝不是眼前这副要决斗的架势。
萨塔纳斯转头看了她一眼，黑色的眼睛里闪过一丝无奈，却很快被冷硬取代：“莉莉丝，你先回房间。”
格林德沃却皱起了眉，目光落在莉莉丝身上，带着明显的困惑：“你是谁？为什么叫我爸爸？”
莉莉丝被他问得一愣，随即眼睛瞪得溜圆：“爸？你不认识我了？我是莉莉丝啊！你去年还送了我一把镶钻的飞天扫帚当生日礼物！”
格林德沃的眉头皱得更紧了。飞天扫帚？镶钻？他什么时候会送这种华而不实的东西？还有这个叫莉莉丝的女孩，看起来不过二十岁，他怎么可能有这么大的女儿？
萨塔纳斯看着格林德沃眼中真切的茫然，心头忽然涌上一个荒谬却又似乎是唯一解释的念头。他看向莉莉丝，声音低沉：“莉莉丝，去把镜子拿来。”
莉莉丝虽然满心疑惑，还是听话地跑去浴室拿了面穿衣镜。当镜子被放在两人中间时，格林德沃看向镜中的自己——
镜子里映出一张几乎和他原本一模一样的脸，同样的金色头发，同样的灰蓝色眼睛，甚至连嘴角那抹天生的桀骜弧度都分毫不差。唯一的区别是，镜中里面的人眼角带着细微的纹路，眼神却年轻而锐利，像一把刚刚开刃的剑。
格林德沃瞳孔骤缩，下意识地抬手摸向自己的脸——这张脸确实是他的，却又比记忆中老了？！
“我怎么老了？”
萨塔纳斯的脸色也沉了下来，看着他的反应和动作，终于明白哪里不对劲了。
这确实不是他的盖勒特。
这是一百年前的，那个刚刚与邓布利多决裂，满身棱角与野心的格林德沃。
房间里再次陷入死寂，只有莉莉丝紧张的呼吸声。她看看这个父亲，又看看那个爸爸，终于意识到——今天这顿饭，怕是吃不成了。而她的家，好像要解散了。