第三天。
热感知测试。
枫被带进一间恒温房，四面白墙，没有窗户。
工作人员在他身上贴满电极片，从胸口到小腹，从手腕到脚踝，细密的导线拖在地上。
然后。
他们开始升温。
一度一度地升。
三十二度的时候，他的皮肤开始渗出汗珠。
三十五度，呼吸变重。
三十八度，汗如雨下，衣料湿透贴在身上。
四十度，视线开始扭曲，空气变得黏稠滚烫，每一次呼吸都像在吞咽火焰。
卧靠！
他们难道不怕实验体被烧成白痴吗？
电极片记录着他身体的每一点变化——心率、血压、气息浓度、数据活跃度。
光脑上不断出现新数据。
这些人不管枫的死活。
即便他是珍贵的SSS级。
在这冷酷的实验室，没用。
工作人员低头记录，偶尔低声交谈几句。
“SSS级Omega很强……”
“他的味道，真特别，还别说真吸引人。”
“别想了，他可是大人的实验体。”
四十三度。枫开始意识模糊，嘴里无意识地吐出几个字，连他自己都不知道在说什么。
四十五度。他的身体开始抽搐，束缚带绷得死紧，手腕和脚踝被磨破了皮，血珠渗出来，和汗水混在一起。
他们在他昏厥前一刻停止了升温。
然后。
低温测试。
零下十度。
零下十五度。
零下二十度。
这些狗东西！
真的是把他当小日子整！
枫的嘴唇变成青紫色，牙齿不受控制地打颤，发出细碎的咯咯声。
他的手指僵硬得像冰块，指甲盖上泛起了不正常的白。
电极片从收缩的皮肤上脱落，工作人员又一片片贴回去，冰冷的凝胶直接接触到冻僵的肌肤，带来另一层刺痛。
他在零下二十五度的时候失去了知觉。
再次醒来时。
浑身都在疼，像是被人用砂纸从里到外打磨了一遍。
枫没有想到自己还活着。
他居然没有成白痴。
也没有死。
还真是命大。
第五天。
耐受测试。
最折磨人。
为了看他能承受多少。
针剂一支接一支地推进血管，枫不知道那些透明的液体是什么，只知道每次注射后身体都会出现不同的反应——
有时是高烧不退，体温烧到四十度以上，浑身滚烫却冷得发抖。
有时是剧烈的呕吐，胃里翻江倒海，吐到胆汁都空了还在干呕。
有时是全身肌肉痉挛，每一块肌肉都在不受控制地收缩，身体弓成一张弯弓，骨头发出令人牙酸的咯吱声。
最长的一次身体抽搐持续了三个小时。
枫的嗓子已经喊哑了，喉咙里只能发出嘶嘶的气音。
他的身体在床上反复弹起又落下，束缚带勒进皮肉里，手腕上的伤口裂了又裂，血把白色的床单染出一片片暗红色。
工作人员站在床边，拿着秒表，记录着每一次持续时间、强度、间隔。
有人在旁边补充记录。
“Omega-SSS1，第三十七次耐受测试，持续时间一百七十三分钟，峰值心率每分钟一百九十六次，体温四十一点三度……”
第七天。
清醒测试。
这是枫最痛苦的记忆。
即便是经历了残酷的训练的他，也有些难以忍受。
他们不让他睡。
不是用噪音，不是用灯光，而是用药。
一种透明的液体推进血管，神经像被烧红的铁丝绷紧，每一秒都清醒得可怕。
眼皮重得像灌了铅，但就是闭不上。
不！
是闭上了也无法入睡。
意识被困在一个清醒与昏沉之间的灰色地带，哪儿都去不了。
正常情况，枫可以挺十二小时没问题。
但，他现在身体极度虚弱疲倦，实在没有办法挺。
四十八小时的时候，他开始手抖。
七十二小时的时候，他开始幻觉。
他想起八岁时第一次执行任务时的场景。
雨夜。
天台上。
他扣下扳机，目标倒下，血泊在路灯下泛着暗红色的光。
那天的雨很大。
他站在雨里很久，直到浑身湿透才离开。
是自己想起那个雨夜了吗？
还是正在经历？
他分不清了。
一百二十小时结束，工作人员推入了一支镇静剂。
药物顺着血管流遍全身的瞬间，所有的疼痛、幻觉、混乱像潮水一样退去。
他的眼皮终于合上了，意识坠入一片漆黑。
……
组织取样是在第十天。
他们没有打麻药。
锋利的手术刀划开后颈的皮肤，枫听见了刀刃切割皮肉的声音——
细微的、湿漉漉的，像撕开一块浸透水的绸布。
疼痛延迟了一秒才传到大脑，然后像火山爆发一样炸开。
他的身体猛地弹起，束缚带勒进手腕和脚踝，金属扣环发出刺耳的碰撞声。
“别动。”
按住他后颈的手加重了力道，橡胶手套的纹路碾压着伤口，血从指缝间溢出来。
枫咬住了自己的下唇，直到尝到铁锈的味道。
一小块腺体组织被取了出来，放进培养皿里。
工作人员举起来对着灯光看了看，满意地点了点头。
然后有人开始缝合伤口，针线穿过撕裂的皮肉，一针，两针，三针。
缝完后颈，又取了手臂内侧的皮肤组织、大腿肌肉组织、甚至指尖的少量骨骼样本。
每一刀都很精准，每一刀都很疼。
枫没有叫。
他不知道这场折磨为什么要开始，更不知道什么时候会结束。
他只知道，在这个世界里。
他不是杀手。
不是枫。
甚至不是一个人。
是一件样本。
一个被钉在实验台上、等待着被拆解、分析、归档的试验品。
窗外偶尔传来鸟叫声，清脆而自由。
枫有时候会听着那些声音出神。
想起另一个世界的天空。
灰蒙蒙的，飘着雨，每当这个时候，是他最开心的时候，因为喜欢这样的天气。
湿润。
空气里全是草木芬芳。
而现在，他甚至不知道自己是活着，还是已经死了。
也许死在那场枪战里，才是最好的结局。
不知道过了多久。
时间在这间白色的房间里失去了意义。
没有昼夜交替。
没有钟表刻度。
只有一轮又一轮的测试、注射、抽取、记录。
枫的意识像一根被反复拉伸的橡皮筋，早已失去了回弹的力气，松散地搭在思维的边缘，随时都会断裂。
他曾经拥有钢铁般的意志。
作为一个顶尖杀手，他在无数个生死边缘磨砺过自己的精神，在枪林弹雨中保持过绝对的冷静，在暗杀任务中连续蹲守过七十二小时可以纹丝不动。
那些年锻造出来的意志力，正在被瓦解……
门开了。
脚步声由远及近，节奏稳定，不急不缓。
枫认得这个脚步声——在整个实验室里，只有一个人的步伐会如此从容，像是这个世界上没有任何事情值得他加快脚步。
司长英。
他走到床边，站定。
“你真的不一样，到现在还没死。”
司长英的声音在寂静的房间里响起，低沉，平稳，没有感情波动，像在陈述一个实验结论。
枫愣了一下。
那双涣散的黑瞳艰难地聚焦，目光迟缓地落在司长英脸上。
没死？
他还活着？
应该是还活着的。
不然为什么会痛？
痛就意味着活着，这是他在杀手组织学到的第一课。疼痛是活着的证明，是身体还在运转的信号。
他能感觉到后颈的伤口在隐隐作痛，胃里空荡荡的灼烧感，还有后脑勺那根永远在跳动的神经。
他确实还活着。
不应该吗？