==
翌日，张一柯睡到大中午才起，跑到隔壁敲门，没人应，只好作罢。
何其越一大早就出门去了图书馆，待到傍晚才回，张一柯则忙着训练，下午出门，直到晚上结束。
一连几天，两人愣是没见着面。
这天，何其越刚洗完澡，就听到熟悉的敲门声。
打开门，张一柯撑着门框，笑意盈盈看着自己：“越儿，走，带你去抽烟！”
过了这么些天，何其越心里头那点儿异样的情绪已经没了，对于抽烟这事儿，他倒也没那么执着。但是想到要和张一柯做同样的事，还是期待又兴奋地跟着张一柯出了门。
张一柯领着何其越拐上楼梯，来到顶楼。天台杵着几排晾衣杆，还有一些水泥石阶。
何其越第一次来这，跳上石阶，又跳下来，玩得开心了，朝张一柯伸出手：“烟呢？”
张一柯掏出一个黄色盒子，看起来有三个烟盒这么大：“这是儿童烟，你年龄小，抽这个。”
小孩的烟还更大？何其越接过去，看到盒子上的字——百醇，他拆开看了看，里头是两个塑料包装袋，这哪是烟？
“你骗我！”何其越感到智商受侮辱，忘了自己还站在台阶上，抬起脚就要踹张一柯，结果人没踹到，倒是自己歪着身子往一边倒。
张一柯立马抱住他，接着糊弄：“真的是烟，你打开袋子看看。”
何其越打开包装袋，拿出一根，看了看，这么长？他疑惑地看向张一柯。
张一柯拿过去，双手夹着一头，把另一头对着何其越的嘴：“张嘴！”
何其越乖乖张嘴，咬住之后，轻轻一抿，断了！他试着嚼了嚼，瞬间睁大了双眼——自己居然尝到了淡淡的奶味。
这个骗子！欺负自己没见识！何其越从张一柯怀里挣脱，拔腿往前跑。
“别生我气了，”张一柯追上来把人搂住，“小猫。”
何其越呼吸一窒，红了脸，结结巴巴道：“我……我才不是……”
“小猫。”张一柯在他耳边重复，“这个饼干好吃的，芝士蛋糕味，你肯定喜欢。”
何其越转头，看张一柯笑得灿烂，眼睛里又撒满了星星，还有自己的倒影，心里异样的感觉又出来了。
“知道了。”他眼神躲闪着，推开了张一柯。
两人在石阶上坐下，何其越专心吃着手里的饼干，又时不时掰开，好奇地看里面的注心。
何其越太好哄啦，每次闹脾气，张一柯就买一种新奇零食给他，他吃着吃着就忘记生气了。
吃完一包，何其越说：“我也要学篮球，你教我！”
张一柯笑道：“行啊，小矮子。”
何其越噘嘴反驳：“我现在有170呢，还会长的！”
逗这个小猫连逗猫棒都不用，张一柯心情大好：“对，小高个！”
“不许这样叫我！尽知道笑话人。”何其越起身走到栏杆边看夜景。
张一柯跟过去，叫：“小孩。”
“也不许这样叫！”何其越转过头瞪着他。
“小猫。”张一柯又换个称呼。
何其越羞得不行，扑过去捂他的嘴：“你给我住嘴，住嘴！”
张一柯偏要反着来，含糊着声音一直叫：“小猫，小猫，我的小猫——”
何其越面红耳赤，松开手，往栏杆上一趴，懒得再和他争论。
张一柯揉了揉他后脑勺，和他一起看夜景。
两人都没再说话，周围突然安静下来，偶尔有那么一声犬吠，还有几声蝉鸣，微风拂过脸颊，何其越看着远处的点点星光，觉得这样的日子真快乐。
这就是有朋友的感觉吗？
何其越把心底异样的情绪归结为交朋友获得的快乐，并希望时间永远停在这一刻。毕竟，张一柯是他第一个朋友，也是唯一的朋友。
逗了小猫，心情实在好，下楼的时候，张一柯吹起了口哨。
何其越跳下最后一个台阶，说：“我也要学吹口哨！”
张一柯笑得开怀：“怎么啥都要学？我还逃学呢，你这个三好学生要不要试试？”
何其越不甘落下风，答应道：“行啊，什么时候逃？”
莫名地，张一柯不想今晚就这么结束，他停顿片刻，像拎小猫似的掐住何其越后颈，说：“明天别去图书馆了，做饭给我吃吧。”
“哦。”何其越乖乖点头。
“我要吃酸辣鸡爪，无骨的，再做个椒盐排骨。”张一柯点了菜。
菜市场没有去骨的鸡爪，只能买回家自己剔骨，因为太麻烦，何其越就做过一次，但他还是应下了。
第二天，何其越耗费两小时，终于弄出了一碗无骨鸡爪。
两人吹着风扇，把饭菜一扫而光，张一柯说道：“待会和我出门。”
“去哪？”听到要出门，何其越来了兴趣。
“学篮球。”张一柯在他耳边打了个响指。
何其越缺乏运动细胞，好几天才勉强运个球，张一柯训练的时候，何其越就自己在家拍球玩。
这天不小心把球拍到了床底，他弯腰去捡，手太短够不着，拿着撑衣杆把球从床底下扫出来，一同被带出来的，还有一条黑丝袜和一个避孕套包装袋。
何其越拎起丝袜左右看，没有多少积灰。
估计是何国庆的女朋友留下的，他心想。
他当然知道两人在家会做什么事，学校开了生理课，他向来好学，所有课都打起十二分精神，也知道男女之间的那些事正常不过。
还是觉得恶心。
他把丝袜扔进垃圾桶，又把自己那床的被套床单都扔进洗衣机，接着把屋里屋外都打扫了一遍，最后把垃圾袋两头的细绳一拉，扔进了路口的大垃圾桶。
晚上，又响起熟悉的敲门声。
这个夏天，张一柯一结束训练，就会带着零食来找何其越，今儿是西瓜，明儿是冰棒，天天不重样。
何其越接过零食，又跟着张一柯去他那屋，然后两人躺在沙发上吃着薯片看电影。
何其越家没有电视，他最近“玩物丧志”，图书馆也不去了，除了学篮球就是和张一柯窝着看电影。
今晚播的电影是柏原崇的《情书》，看到一半，何其越问：“哥，你写过情书吗？”
张一柯反问道：“你写过吗？”
“我给谁写啊？我是好学生，我可不早恋。”
张一柯噗嗤一声，揶揄道：“对，好学生不能早恋，可以抽烟逃学。”
何其越拿起桌上的冰可乐就往张一柯后脖颈一放：“不准笑话我！”
闹了好一会儿，何其越又回到刚刚的问题：“你写过情书没有？”
“你猜。”
何其越半跪在沙发上，凑过去小声八卦：“那有人给你写情书吗？”
“你猜。”
“我怎么猜得到！”何其越气呼呼抢过张一柯手里的薯片，往嘴里猛塞好几片，嚼着嚼着，又问：“有人追你吗？”
张一柯笑了，搭上何其越的肩膀，整个人往他身上靠：“八卦小猫。”
何其越不是很高兴，躲开了他。
电影演到半夜，何其越撑不住睡着了，张一柯把他抱到了自己床上。
自从吃了三大包薯片，何其越就上火了，喉咙一直哑着，话也少了许多。
哑了半个月还不见好，张一柯才发现小孩开始变声了。
张一柯花了一年时间才把小哑巴变成小话唠，这下又变回小哑巴了。
张一柯载着小哑巴去学校，一会来个急转弯，一会扯根狗尾巴草挠他痒痒，总算逼得小哑巴开了口：“张一柯！”
“干嘛不说话？哑着声音也好听。”张一柯伸手挠挠他大腿。
何其越晃了晃腿，然后用手指在他背上画画。
骑了好长一段路，张一柯才反应过来小哑巴在他背上写字呢。
“写的啥？”
何其越接着写：不告诉你。
这之后何其越像发现了新大陆，每天都在张一柯背上写字：
——“张一柯。”
——“你今天又起晚了！”
——“骑慢点儿！”
——“我昨天包了饺子，你猜猜什么味的？”
——“今天数学老师夸我了！”
——“我今天在停车棚等了你好久！”
——“哥哥。”
张一柯也多了项活动——一边骑车一边解字。
何其越只在张一柯面前是话唠，他把一肚子的话都倾诉在了张一柯背上。
但是今天，小哑巴不说话，也不写字。
张一柯伸手捏捏何其越的大腿，问道：“咋了？”
小哑巴没反应。
张一柯在一个便利店门口停了车，进去买了两根冰棒。
何其越看看包装袋，是他最喜欢的巧乐兹，蓝莓口味的。
冰冰凉凉的东西吃进去，喉咙舒服了不少，小吃货开口了：“这个口味第一次吃。”
“喜欢吗？”大吃货问。
“更喜欢原味！”小吃货抱住大吃货。
“嘴这么挑，太惯着你了？”
何其越开心地摆着腿，小声嘟囔：“今天有人说我坏话。”
张一柯停好车，牵着何其越上楼：“别理他们，你很好。”
何其越仰起头，回问：“可是我连朋友都没有，是不是很奇怪？”
张一柯停下脚步，双手捏住何其越的脸颊：“我不是？”
----
第一次写文，写得不好，比较平淡幼稚₍₍ (̨̡ ‾᷄ᗣ‾᷅ )̧̢ ₎₎