火车在黔北的一个小站停下时，天已经黑了。
站台上一个人也没有，只有一盏灯孤零零地亮着，照着几排空荡荡的长椅。风吹过来，带着山里的潮气和草木的味道。
林远跳下车，跺了跺脚。坐了一天的火车，腿都麻了。
沈默站在他旁边，往四周看了看。
“周哥呢？”林远问。
“前面。”沈默指了指站房那边。
周斌站在站房门口，正在跟一个人说话。那人四十来岁，矮胖矮胖的，穿着一件旧棉袄，缩着脖子，一边说一边往这边指。
林远和沈默走过去。
“这是老刘，”周斌介绍，“本地人，常跑这一带。去黑石沟得找他带路。”
老刘点点头，冲他们笑了笑。那笑容有点拘谨，眼神躲躲闪闪的。
“几位领导，”他说，“去黑石沟干啥？那地方偏得很，没啥好看的。”
沈默没说话。
周斌说：“有点事。你带路就行，别的别问。”
老刘点点头，没再问了。
他们在小站附近找了个旅馆住下。说是旅馆，其实就是几间破平房，屋里只有一张床，一张桌子，一把椅子。被子潮潮的，有一股霉味。
林远坐在床上，看着沈默站在窗边抽烟。
“沈哥，”他问，“明天怎么去？”
沈默吸了一口烟。
“走路。”他说，“车进不去。”
林远点点头。
他站起来，走到沈默身边，也往窗外看。外面黑漆漆的，什么也看不见，只有远处山头上有一点灯火，一闪一闪的。
“那是什么？”他问。
沈默看了一眼。
“黑石沟。”他说。
林远心里一紧。
那个地方，就在那里。藏着二十三年的秘密，藏着让沈默找了半辈子的人。
“睡吧。”沈默说，“明天早起。”
他把烟头摁灭，躺到床上。
林远也躺下。
床很小，他们挤在一起。林远靠着沈默，听着他的心跳。
“沈哥，”他小声问，“你睡得着吗？”
沈默沉默了一会儿。
“睡不着。”他说。
林远伸出手，握住他的手。
“我陪你。”他说。
沈默没说话，只是握紧他的手。
第二天天还没亮，他们就出发了。
老刘走在最前面，背着一个大背篓，里面装着干粮和水。周斌跟在他后面，沈默和林远走在最后。
山路很难走。窄窄的，只够一个人过，一边是山壁，一边是悬崖。有的地方根本没路，要抓着树枝爬上去，有的地方全是乱石，踩上去哗啦哗啦响。
林远走得很慢，深一脚浅一脚的。沈默走在他后面，时不时扶他一把。
“小心。”沈默说。
林远点点头，继续走。
走了三个多小时，他们停下来休息。
老刘坐在一块石头上，掏出旱烟袋，吧嗒吧嗒抽着。周斌靠在一棵树边，喝水。林远累得不行，一屁股坐在地上，大口喘气。
沈默站在旁边，往山上看着。
“还有多远？”他问。
老刘吐出一口烟。
“快了，”他说，“翻过前面那个山头，就能看见。”
沈默点点头。
林远顺着他的目光看过去。前面的山很高，山顶隐在云雾里，看不清有多远。
他深吸一口气，站起来。
“走吧。”他说。
又走了两个小时，他们终于翻过了那个山头。
老刘指着山下说：“看，那就是黑石沟。”
林远往下看去——山坳里，散落着几十间土坯房，稀稀拉拉的，像一堆堆土疙瘩。房子很破，有的塌了一半，有的墙上裂着大口子。村口有几棵树，光秃秃的，叶子落光了。
炊烟从几间房子里冒出来，细细的，在空气里飘散。
“下去？”周斌问。
沈默点点头。
他们往山下走。
走到村口的时候，林远注意到一件事——太安静了。
没有狗叫，没有鸡鸣，没有小孩的吵闹声。整个村子像死了一样，静得让人心里发毛。
老刘也感觉到了不对。他停下来，往村里看了看。
“怪了，”他说，“平常这时候，应该有人在的。”
沈默没说话，继续往前走。
走到第一间房子跟前，他停下来，敲了敲门。
没人应。
他又敲了敲。
还是没人。
他推开门，往里看了一眼——屋里没人，灶台冷着，锅碗堆在一边，落了一层灰。
“没人。”他说。
他们继续往里走。
一间一间地看，一间一间地敲。有的门开着，里面空无一人；有的门锁着，推不开；有的门半掩着，往里一看，屋里乱七八糟的，像是走得匆忙。
走到村子中间的时候，他们终于看见了一个人。
是个老人，七八十岁，瘦得像一把干柴，坐在自家门口晒太阳。他眯着眼，看着他们走近，没什么反应。
“大爷，”老刘走过去，“村里人呢？”
老人抬起眼皮，看了他一眼。
“走了。”他说。声音很哑，像砂纸磨过的。
“走了？去哪儿了？”
老人摇摇头。
“不知道。”他说，“前天晚上走的，都走了。”
沈默走过去，蹲下来，看着老人的眼睛。
“为什么走？”他问。
老人看了他一眼，那眼神混浊不清。
“有人来报信，”他说，“说外面来人了，找事儿的。他们就都走了。”
沈默的手攥紧了。
“谁报的信？”
老人摇摇头。
“不知道。”他说，“一个年轻人，骑着摩托，来了一会儿就走了。”
沈默站起来，站在那儿，一动不动。
林远走到他身边。
“沈哥。”他轻声喊。
沈默没反应。
周斌走过来，脸色很难看。
“有人走漏了风声。”他说。
沈默还是没说话。
他站在那里，看着那些空荡荡的房子，看着那些落满灰尘的门窗，看着村口那几棵光秃秃的树。
林远看着他，心里疼得厉害。
他知道沈默在想什么。跑了二十三年的人，眼看就要找到了，又跑了。这一次，不知道还能不能再找到。
“沈哥。”他又喊了一声。
沈默转过头来看他。
那双眼睛里有很多东西——失望，愤怒，疲惫，还有一点点他看不懂的东西。
“走吧。”他说。
他们往回走。
走到村口的时候，沈默忽然停下来。
他转过身，看着那个村子，看了很久很久。
林远站在他旁边，没说话。
风吹过来，吹起地上的落叶，哗啦哗啦响。
“小林子。”沈默忽然开口。
“嗯？”
“二十年，”他说，“我等了二十年。”
林远点点头。
“我知道。”
沈默看着他，眼睛里有光，很亮的光。
“还会接着等。”他说。
林远伸出手，握住他的手。
“我陪你。”他说。
沈默看着他，看了很久很久。
然后他笑了。很淡的笑，但林远看见了。
“走吧。”他说。
他们转身，往山外走去。
回到山城的时候，已经是三天后了。
林远累得不行，一到沈默那儿就倒在床上，动都不想动。沈默坐在窗边，抽着烟，望着窗外。
“沈哥，”林远问，“你接下来打算怎么办？”
沈默沉默了一会儿。
“接着查。”他说。
林远看着他。
“查到哪儿？”
沈默摇摇头。
“不知道。”他说，“但总会查到的。”
林远看着他，看着他脸上那副淡淡的、又很坚定的表情。
他忽然想起第一次见到沈默的时候——那个靠在车门边抽烟的人，那双空得像结了冰的河面的眼睛。那时候他绝不会想到，这个人心里藏着这么多东西。
“沈哥，”他说，“我帮你。”
沈默转过头来看他。
“你已经帮了。”他说。
林远愣了一下。
沈默走过来，坐在他旁边。
“这几个月，”他说，“要不是你，我撑不下来。”
林远看着他，心里暖暖的。
“沈哥，”他说，“以后也撑得下来。”
沈默看着他，看了很久。
然后他伸出手，把林远拉进怀里。
“傻子。”他说。
林远趴在他肩上，闭上眼睛。