林远开始调查的那天，山城下了第一场秋雨。
雨不大，细细的，打在窗户上沙沙响。天灰蒙蒙的，远处的山隐在雨雾里，什么都看不清。
他站在沈默屋里，看着窗外。窗台上落了一层灰，很久没人擦过了。那几盆沈默养的花早死了，枯枝耷拉着，叶子落了一地。
他该收拾一下的。但他没动。
他在想林建国说的话。
“是一个团伙。当年的案子，不只是几个人贩子的事。背后有人撑着。”
“那些人，现在还在。有的在别的地方，有的……就在山城。”
他想起沈默走之前那些日子——话变少了，眼神变了，看他的时候像在看什么会消失的东西。
他那时候不知道沈默在查什么。现在知道了。
“傻子。”他喃喃地说，“为什么不告诉我？”
窗外雨还在下，没人回答他。
他深吸一口气，开始翻沈默的东西。
抽屉，柜子，床底下，每一个角落。沈默的东西不多，他翻了一遍，什么也没找到。那些材料，那些线索，那些沈默查到的东西，都不在了。
他站在屋里，看着四周，忽然想起那张照片。
沈晴的照片。
他打开抽屉，翻了翻，没有。他又翻了翻别的，还是没有。
沈默带走了。
他把所有重要的东西都带走了。
林远坐在椅子上，心里说不出的滋味。
沈默走的时候，是不是已经决定不再回来了？
他坐了很久，直到天黑了。
雨还在下，窗外的火车一趟一趟地过，汽笛声闷闷的，像从很远的地方传来。
他站起来，走到窗边，看着那些火车。
“沈哥，”他说，“不管你藏在哪儿，我都会找到你。”
第二天，他去了队里。
他找到老钱，说要请长假。
老钱看着他，那眼神很复杂。
“找他去？”他问。
林远点点头。
老钱沉默了一会儿。
“小林子，”他说，“沈默那个人，我知道。他既然走了，就不会让你找到。”
林远摇摇头。
“那我就一直找。”
老钱看着他，看了很久。
“行，”他说，“假我批了。但你得答应我一件事。”
“什么事？”
老钱站起来，走到他跟前。
“活着回来。”他说。
林远愣了一下。
老钱看着他，那眼神让他想起一个人——沈默走的时候，他也是这么说的。
“我答应你。”他说。
他转身往外走。
走到门口，老钱忽然喊他。
“小林子。”
他回头。
老钱站在那儿，欲言又止。
“小心点。”他说，“有些人，有些事，不是你一个人能对付的。”
林远点点头。
他走了。
走出队里，他站在街上，不知道该往哪儿去。
他只知道他要找沈默。但沈默在哪儿？他一点头绪都没有。
他想了想，决定去找林建国。
林建国在市局，坐了两个多小时的车才到。
找到他的时候，他正在办公室里看文件。看见林远进来，他愣了一下。
“小林？你怎么来了？”
林远走到他跟前。
“我要找沈默。”他说。
林建国看着他，那眼神很复杂。
“我知道。”他说，“但你来找我干什么？”
“你知道他在哪儿吗？”
林建国摇摇头。
“不知道。”他说，“他走的时候，谁都没告诉。”
林远点点头。
“那你知道他查到了什么吗？”
林建国沉默了一会儿。
“知道一点。”他说。
“告诉我。”
林建国看着他，看了很久。
“你确定要查？”他问。
林远点点头。
林建国站起来，走到窗边，背对着他。
“那些人，”他说，“不是一般人。他们能在山城藏这么多年，背后肯定有人。你一个年轻人，拿什么跟他们斗？”
林远没说话。
林建国转过头来看他。
“沈默为什么走？”他问，“就是不想让你卷进来。”
林远看着他。
“我知道。”他说，“但他是我的人。”
林建国愣住了。
林远往前走了一步。
“林警官，”他说，“我知道你担心什么。但我必须找到他。”
林建国看着他，看了很久很久。
然后他叹了口气。
“行，”他说，“我帮你。”
他从抽屉里拿出一沓材料，放在桌上。
“这是我能找到的所有东西，”他说，“关于当年的案子，关于那些人。”
林远走过去，拿起那些材料。
纸是旧的，发黄了，边角卷起来。上面密密麻麻写着字，有的地方画着圈，有的地方打着问号。
他翻开第一页，看见一个名字。
刘建国。
他的心往下沉。
“这个人，”林建国说，“是当年那个团伙的成员。他死了，你知道。”
林远点点头。
“但他不是最大的。”林建国继续说，“他上面还有人。”
林远翻到第二页，看见另一个名字。
这个名字他不认识。
“这是谁？”他问。
林建国沉默了一会儿。
“不知道。”他说，“只知道有这么个人，外号叫‘老鬼’。当年的事，都是他在背后操纵。”
林远看着那个名字，心里忽然有一种奇怪的感觉。
“这个人还在？”他问。
林建国点点头。
“应该还在。”他说，“但没人知道他是谁。这么多年，他一直藏在暗处。”
林远放下材料，看着他。
“怎么才能找到他？”
林建国摇摇头。
“不知道。”他说，“要是知道，早就抓了。”
林远沉默了一会儿。
“那沈默呢？”他问，“他怎么查到的？”
林建国看着他，那眼神很复杂。
“他去找了三娘。”他说。
林远愣住了。
“三娘？”
林建国点点头。
“三娘知道一些事。沈默去找她，从她嘴里问出来的。”
林远想起三娘那张好看的脸，想起她拿着枪指着自己的样子，心里一阵发冷。
“她告诉他了？”
林建国摇摇头。
“不全，”他说，“但够他查下去的了。”
林远站在那里，手里攥着那些材料，心里乱成一团。
他忽然明白沈默为什么走了。
不是因为不想见他。是因为见了就会连累他。
“林警官，”他说，“谢谢你。”
他把材料收起来，放进包里。
林建国看着他。
“你真要去？”他问。
林远点点头。
“去哪儿？”
林远想了想。
“先去找三娘。”他说。
林建国愣了一下。
“三娘在监狱里，”他说，“你能进去？”
林远看着他。
“你能帮忙吗？”
林建国沉默了一会儿。
“行，”他说，“我试试。”
三天后，林远见到了三娘。
隔着厚厚的玻璃，她坐在那边，穿着囚服，头发剪短了，脸上没什么表情。看见林远，她愣了一下，然后笑了。
那笑容还是很好看，但林远看着，只觉得浑身发冷。
“哟，”她说，“小帅哥，你怎么来了？”
林远拿起电话。
她也拿起电话。
“听说你在找沈默？”她问。
林远点点头。
三娘笑了。
“找不到了，”她说，“他那种人，不想让你找到，你就找不到。”
林远看着她。
“你告诉他什么了？”
三娘歪着头，看着他。
“很多，”她说，“你想知道？”
林远点点头。
三娘笑了笑。
“我为什么要告诉你？”
林远沉默了一会儿。
“因为你也恨那些人。”他说。
三娘的眼神变了一下。
林远看着她，一字一句地说——
“你坐了这么多年牢，不也是因为他们？”
三娘的笑容慢慢消失了。
她看着林远，看了很久很久。
然后她笑了。这次的笑不一样，很苦，很涩。
“你这个人，”她说，“有点意思。”
林远没说话。
三娘沉默了一会儿。
“行，”她说，“我告诉你。”
她往椅背上靠了靠，拿起电话，开始说。
林远听着，心里越来越冷。
她说的是一个人。一个从来不出面，从来不留名，但所有的事都是他在背后操纵的人。外号叫“老鬼”，没有人知道他的真名，没有人知道他的长相。只知道他在山城，手伸得很长，从二十多年前到现在，一直没断过。
“沈默要找的，”三娘说，“就是这个人。”
林远握着电话的手在发抖。
“他在哪儿？”他问。
三娘摇摇头。
“不知道。”她说，“没人知道。但沈默走之前，查到了一点线索。”
“什么线索？”
三娘看着他，那眼神很奇怪。
“他查到，”她说，“老鬼跟你们队里的人有关系。”
林远愣住了。
“什么？”
三娘笑了笑。
“你们内部，有人给他办事。”
林远站在那里，脑子里嗡嗡的。
三娘站起来，把电话挂了。
她隔着玻璃看了他一眼，转身走了。
林远站在原地，看着她的背影消失在门后。
走出监狱的时候，天已经黑了。
林远站在门口，望着远处的山。山黑漆漆的，什么都看不清。
他想起三娘说的最后一句话——
“你们内部，有人给他办事。”
队里的人。
是谁？